این ماجرا برای من اتفاق نیافتاده است. در آن سال‌ها هنوز به دنیا نیامده بودم؛ اما یکی از شخصیت‌های این داستان، ماجرا را برایم بازگو کرده است. من هم حرفش را باور کرده‌ام. حالا می‌خواهم آن را برای شما بازگو کنم. این را که من چه کسی هستم، خواهید فهمید. بگذارید از ابتدای ماجرا شروع کنم؛ البته از ابتدای ابتدا نه؛ از آن‌جا که مادر راهی بیمارستان شد…